뜸 들이듯 마음에 새깁니다

《장자》 외편 〈지북유〉에 실린 동곽자와의 문답으로, 도가 어디에 있는지를 캐묻는 대화다. 장자는 도를 높은 자리가 아니라 가장 낮고 하찮은 것들 쪽으로 끌어내려, 귀하고 천한 구분 자체를 되묻는다.

1886년 발표된 《이반 일리치의 죽음》의 마지막 장면으로, 죽음을 눈앞에 둔 주인공이 맞는 순간을 그린다. 톨스토이는 두려움의 정점에서 죽음이 사라지는 역설을 그려, 끝을 다른 이름으로 다시 세운다.

기원전 2세기 무렵 성립한 《바가바드 기타》는 《마하바라타》 한가운데 놓인 700송의 대화시다. 전장에서 활을 내려놓은 아르주나에게 크리슈나가 건넨 말 가운데 가장 오래 회자되는 구절로, 열매와 손 사이의 거리를 짚는다.

《바가바드 기타》 2장에서 크리슈나는 죽음을 슬퍼하는 아르주나에게 몸과 그 안에 깃든 것을 나누어 보인다. 갈아입는 옷이라는 살림살이의 비유로, 인도 사유는 죽음을 가장 평범한 자리로 끌어내린다.

기원후 4세기 무렵 파탄잘리가 195개 경구로 엮은 《요가 수트라》의 둘째, 셋째 경구. 요가라는 말의 정의가 이 한 줄에 놓이고, 물결이 잦아든 호수처럼 마음이 가라앉을 때 무엇이 남는가를 곧바로 뒤이어 묻는다.

기원전 7세기에서 6세기 무렵 성립한 가장 오래된 우파니샤드 가운데 하나. 본디 제사에서 사제가 읊던 찬가에 딸린 세 줄의 청원으로, 지금은 인도 전역에서 평안을 비는 만트라로 읊는다. 이끄는 이를 부르되 이름을 붙이지 않는다.

기원전 7세기에서 6세기 무렵 성립한 《찬도기야 우파니샤드》 6장. 아버지 웃달라카가 열두 해 공부를 마치고 돌아온 아들 슈베타케투에게 무화과 씨와 물에 녹은 소금을 보이며 아홉 번 되풀이하는 말이다. 스승이 아니라 아버지의 목소리로 남았다.

《이샤 우파니샤드》 첫머리에 놓이는 평안 만트라로, 《브리하다란야카 우파니샤드》 5.1.1에도 같은 구절이 있다. 가득함을 뜻하는 푸르남 한 낱말이 네 줄에 일곱 번 돌아오며, 덜어내는 셈법이 통하지 않는 자리를 소리로 보여준다.

인도 전역에서 기도의 끝에 읊는 평안 만트라로, 출전은 확정되지 않았다. 흔히 우파니샤드로 잘못 알려지지만 원문 그대로는 베다에도 우파니샤드에도 없고, 《가루다 푸라나》에 비슷한 구절이 남아 있다. 누가 지었는지 모르는 채로 가장 널리 읊는 기도다.

5세기 동진의 시인 도연명이 관직을 버리고 전원으로 돌아가 쓴 연작 〈음주〉의 다섯째 수. 국화를 꺾다 무심히 남산을 바라보는 순간에, 말로 옮길 수 없는 참뜻이 깃든다.