우리는 꿈이 만들어지는 재료이다. 우리의 짧은 일생은 잠으로 둘러싸여 있다.
셰익스피어 《폭풍우》, 글뜸 번역
▸배경 이야기
1611년 《폭풍우》 4막 1장에서 프로스페로가 한 대사. 셰익스피어 만년의 작품에서 그는 사람의 일생을 꿈과 같은 재료로 정의했다. 단단해 보이던 모든 것이 사라질 수 있음을 응시한 자리다.
5월 19일 · 어스름한 밤
길이별 한 편씩
다른 글귀우리는 꿈이 만들어지는 재료이다. 우리의 짧은 일생은 잠으로 둘러싸여 있다.
셰익스피어 《폭풍우》, 글뜸 번역
1611년 《폭풍우》 4막 1장에서 프로스페로가 한 대사. 셰익스피어 만년의 작품에서 그는 사람의 일생을 꿈과 같은 재료로 정의했다. 단단해 보이던 모든 것이 사라질 수 있음을 응시한 자리다.
절망은 무언가를 잃은 자리에 오는 것이 아니다. 자기 자신이 되지 못한 자리에 온다. 우리는 늘 어떤 사람이 되라고 요구받지만, 그 요구를 따르는 동안 정작 자기 자신과는 멀어진다. 절망은 그 거리에서 시작된다.
키에르케고르 《죽음에 이르는 병》, 글뜸 풀이
1849년 작 《죽음에 이르는 병》. 키에르케고르는 절망을 무언가의 결여가 아니라 자기 자신과의 관계가 어긋난 상태로 정의했다. 자기 자신이 되지 못함, 그것이 그가 본 절망의 자리다.
훌륭해질 수 있을까? 그 무렵부터 나는 초조해지기 시작했다. 나는 모든 것에 만족할 수 없었기에, 늘 공허하게 발버둥 쳤다. 내겐 열 겹 스무 겹의 가면이 착 달라붙어 있어서, 어느 것이 얼마나 슬픈지 분간할 수 없었다. 그리고 마침내 나는 어떤 쓸쓸한 배출구를 발견했다. 창작이었다. 여기엔 수많은 동류가 있어, 다들 나와 마찬가지로 영문을 알 수 없는 이 떨림을 응시하고 있는 듯 여겨졌다. 작가가 되자, 작가가 되자. 나는 남몰래 소망했다.
다자이 오사무 《만년》
다자이의 첫 단편집 《만년》(1936)에 실린 한 대목. 일평생 자기 안의 결핍을 응시한 작가가 그 결핍에서 가까스로 찾은 출구가 글쓰기였다는, 가만한 고백이다.